广告

成都到广西北海自驾游攻略

综合媒体

160;至今流传最早的食谱,是收在《说郛》中隋朝谢枫的《食经》。这份食谱后人勉强分辨记载了53种菜名,开头就是“北齐武威王生羊脍,细供没忽羊羹”。“没”是隐没,“忽”是忽略,后来宋初的钱易在《南部新书》里有“浑羊没忽”的记载,才知这是将鹅藏在羊肚里,烤羊而吃里面焖到极嫩的鹅。谢枫的《食经》后,有唐朝的韦巨源当上尚书令后给皇帝上供的食单,前半部分是点心,后半部分菜肴中的肉食,除牛羊猪驴,野味仅熊兔狸鹿。其中有一道羊蹄的菜叫“红羊枝杖”,两份食谱中也都没有骆驼的痕迹。

    骆驼应该在汉之前就已经进中原,战国时苏秦说楚威王,就对楚威王说,“大王诚能用臣之愚计,则韩齐燕赵郑卫之妙音美人,必充后宫;燕代橐驼良马,必实外厩”。橐是口袋,驼为负荷,早时骆驼因能负囊橐远行,所以叫橐驼。到汉代,《汉书·西域传》说,“鄯善国多驼”,“橐”进化为“”,鄯善古国即楼兰。陆贾的《新语·道基》中用“骆”,“”与“橐”、“”,其实是一个字的三种变化,而“骆”本是黑鬃白马。

    驼峰或驼蹄早就列为八珍之一,但即使唐之后,有关食货典籍,也鲜见记录。即使在元代仁宗年间作为御膳太医的忽思慧的《饮膳正要》中,有“炒狼汤”、“熊肉羹”,也无驼蹄羹。只在食疗中说到驼峰中的驼脂,用葡萄酒温调,可治腹中冷积。明代宋诩写于弘治十七年(1504)的《宋氏养生部》,在“驼峰驼蹄”下,只记“鲜腌一宿,汤下一二沸,慢火养”。我一直感觉,驼峰驼蹄为肴,踪影之所以难觅,是因骆驼被视为沙漠中的圣物。晋朝郭璞的《山海经图赞》中就有“橐驼赞”,称“驼惟奇畜,肉鞍是被,迅骛流沙,显功绝地,潜识泉源,徵乎其智”。描述它在流沙中行走用“骛”,这里的“骛”是踢着流沙奔驰。驼蹄无甲,陷沙不深,举趾高,所以踢沙如飞,颜色苍褐。古人说,骆驼能负重千斤,日行三百里,全身负重最后都在四蹄上,驼蹄由此阳气最烈。这样在沙子中洒脱踢飞之蹄,脂膏更有韧度,所以以它为羹,即使掌软烂后,亦只剖以细粒,在配料衬托下,粒粒晶莹可爱,“七宝”之名大约就源于此。

    骆驼忠厚,载物先屈腿;只要重负在身,就忍辱负重,绝不懈怠;到目的地不卸负始终不起。游牧民族因此尊它为善畜,绝不用峰蹄满足口腹之欲。归根结底,是大汉在食物上毫无禁忌,先喜欢它峰中的肥腴,再究其最负重之肉,以蹄筋为宝。文人骚客后来之所以开始有禁忌,大约是《乐府诗集·横吹曲辞·木兰诗》影响越来越大的缘故。《木兰诗》中的“可汗问所欲,‘木兰不用尚书郎,愿驰千里足,送儿还故乡’”,到唐代段成式的《酉阳杂俎》中变成“明驼千里脚”,骆驼于是有了“明驼”的称谓。这倒救了驼蹄——这里的“明”,本指骆驼即使卧地,也屈腿,腹不着地,漏明而耐行千里。它与郭璞的“徵乎其智”联系,不仅有聪明还有神明的意思加入,明驼千里还家之足被强调,知书识礼者吃它,就成了罪过。

    三联生活周刊 2007年第44期

展开全文